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Essere donna e narco in Messico
di Redazione
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— B Il numero di donne attive nelle
organizzazioni criminali messicane & aumentato esponenzialmente negli ultimi anni.

B. & entrata nel mondo della criminalitd organizzata grazie al fidanzato, sicario di professione: "All'inizio mi lasciava
giocare con la sua pistola, la impugnavo. Era come un gioco. Mi faceva delle foto mentre la impugnavo. Poi mi ha
chiesto se volevo imparare a sparare e Lui me lo ha insegnato. Cosi ho cominciato a prendere gusto per le armi.
Ho imparato tutto: a pulirle, a smontarle... Un giorno mi portd in un ranch, c'era odore di carne arrostita e li ho visto
come venivano bruciati vivi degli uomini. Avrei voluto chiudere gli occhi: "Ma mi ha fatto guardare. Mi ha detto che
dovevo diventare forte se volevo stare con lui".

Per lo stesso motivo S. ha iniziato a spacciare droga: «ll mio compagno era un trafficante, ma poiché era molto
dipendente dal vetro [detto a un consumatore di metanfetamine], non gli davano mai le dosi. Era sempre in debito,
quindi lo picchiavano. ogni tanto e mi dispiaceva molto perché gli lasciavano la pelleviva. Ho cominciato ad
aiutarlo. Non ho mai avuto problemi, aveva sempre i conti giusti. Ma € diventato piu pigro, perché sapeva che c'ero
io. Finché il capo non lo ha scoperto e, quando il mio ragazzo & andato in prigione, mi ha detto che se volevo
mantenerlo avrei dovuto continuare a lavorare, questo lo sapevo gia. E cosi ho iniziato, prima piu per paura, come
forzato, si potrebbe dire, ma ora "dopo mi & piaciuto".

Sono solo due delle migliaia di donne che i narcotrafficanti hanno cominciato a sedurre negli ultimi

anni, nonostante nella costruzione sociale questo sia sempre stato un mondo prevalentemente maschile.

In Messico non esistono dati ufficiali che dettaglino la presenza delle donne nei gruppi criminali organizzati. Si
stima tuttavia che costituiscano tra il 5 e I'8% del personale attivo. Analogamente ai loro colleghi maschi, le donne
occupano varie posizioni. Dalla partecipazione ad attivita illegali di basso livello, come il furto di automobili,
all'ascesa a ruoli piu importanti nelle gerarchie criminali e all'essere trafficanti, sicari o persino coordinatori di
identita per i principali cartelli della droga.

| partner romantici sono una delle principali vie di reclutamento. Ma non 'unico: lo sono anche le dipendenze dalla
droga — i gruppi criminali reclutano nuovi membri nei luoghi in cui si vendono, acquistano e consumano droghe
illecite — e i legami familiari. “Quando sono andato in prigione, il mio figlio pitu giovane aveva 10 anni. Quando
venne a trovarmi, vedemmo le altre famiglie mangiare ai tavoli accanto a noi e non avevamo nemmeno una bibita
da condividere. Un giorno venne a trovarmi molto felice e mi mostro che aveva 300 pesos [16 euro] per comprarmi
guello che volevo. E poi ho iniziato a piangere e gli ho chiesto: "Cosa hai fatto, figliolo?" Mi ha semplicemente
abbracciato e mi ha detto "cosa dovevo fare per offrirti un pasto in questo posto”. Fu allora che seppi che aveva
iniziato a lavorare come sicario, avevo 14 anni", spiega L.

Un rapporto dell'International Crisis Group (ICG) — organizzazione non governativa finalizzata alla risoluzione e
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alla prevenzione dei conflitti armati internazionali — denuncia che la presenza di donne attive nelle organizzazioni
criminali messicane & aumentata in modo preoccupante negli ultimi anni. Le ragioni sono molteplici e vanno da
guelle economiche alla ricerca del potere e del rispetto che generalmente mancano alle donne nella societa
messicana. “Per molte donne che fanno parte della criminalita organizzata, la vita criminale € un mezzo di
autodifesa e un modo per evitare di essere vittime”, spiega I'organizzazione.

"O diventi una stronza o ti fregano”

E molto difficile respingere le proposte economiche dei narcotrafficanti in alcune regioni del Messico, ma non solo:
molte donne sono costrette ad entrare in questo mondo per sopravvivere in comunita afflitte da violenza e
comportamenti minacciosi, e acquisire cosi un certo grado di autonomia e persino la percezione della dignita. “Fin
da piccola ho capito che ne hai due, o diventi stronza o ti freghi. E non é che dici 'Oh, diventerd un pezzo forte', ma
ti rendi conto che non puoi essere stupida, che se vuoi vivere devi saperti difendere e sapere chi frequenti. Una
cosa tira l'altra e si finisce cosi», confessa M. J. quando gli viene chiesto quali siano i motivi che I'hanno portata a
lavorare per i narcotrafficanti.

In realta, la crescente presenza delle donne nella criminalita organizzata in Messico non puo essere pienamente
compresa senza esaminare le complesse interazioni dei fattori socioeconomici che guidano la loro partecipazione.
In un Paese segnato da disuguaglianze economiche e opportunita limitate, e dove secondo i dati CONEVAL il 37%
degli abitanti versa in una situazione di poverta moderata o estrema, molte donne sono intrappolate in situazioni
disperate che le spingono nell’'oscuro mondo della criminalita. organizzata come un'apparente uscita. |l ritardo
educativo, le carenze

Queste dichiarazioni di donne in pensione e di altre persone che rimangono attive in gruppi criminali rivelano anche
che i legami emotivi con i propri figli e partner possono renderle particolarmente suscettibili al reclutamento da
parte di questi gruppi. Altre volte vengono abilmente manipolate per unirsi a loro, riconoscendo competenze
preziose in contesti di negativita ed estrema precarieta: “Il capo mi ha detto che ero un ottimo lavoratore, che gli
piaceva come trattavo i miei clienti e che ci si poteva fidare di lui”. .” in me e che era difficile da trovare tra tanti
tossicodipendenti e cavallette [traditori]. Non mi ha mai trattato male. Era sempre molto rispettoso, non era mai
scortese 0 minaccioso", dice N.

Bambini orfani e politiche pubbliche inesistenti

Angélica Ospina € una ricercatrice specializzata in genere, droga e violenza criminale, nonché autrice del rapporto
“Partners in crime: the rise of women in Mexican illegal groups” pubblicato da International Crisis Group.
Aiuta EL ESPANOL in Messico ad affrontare il problema alla base dell'aumento della presenza femminile nella
criminalita organizzata. “La criminalita organizzata sta reclutando donne non solo per il numero e il corpo, ma
perché si e resa conto che le ragazze offrono qualcosa di diverso agli uomini. Stanno sfruttando questi stereotipi di
genere a proprio vantaggio”, avverte.

Domanda.- Nel rapporto si afferma che spesso le donne vedono la partecipazione alla criminalita organizzata come
una forma di legittima difesa. In che misura questo approccio contribuisce al tuo processo decisionale?

Risposta.- Una delle motivazioni pit importanti, diciamo, & sentirsi protetti e sentirsi stanchi di sentirsi vittime.
Questa sensazione che provano molte donne qui in Messico é che hai sempre la percezione che ti succedera
gualcosa di brutto. Stiamo parlando di contesti molto negativi in ??quartieri molto complicati di Guerrero,
Zacatecas, Sonora o Bassa California, dove non hai accesso alla giustizia nel caso ti succeda qualcosa. E i, dove
lo Stato non arriva, € dove appare un gruppo criminale e ti da quella certezza di protezione.

D.- Stiamo parlando di aree particolarmente vulnerabili. In che modo la crescente partecipazione delle donne ai
gruppi criminali ha influenzato queste comunita locali?

R.- Come conseguenza immediata c'é il problema che con i bambini non sta piu nessuno. E poi quello che
vediamo & un numero maggiore di orfani, che affrontano la loro vita fin dalla tenera eta. Devono convivere con la
sensazione che nessuno li ami e con molto stigma e discriminazione. Perché se tuo padre & un criminale, questo
non gli da fastidio. Ma se tua madre € una criminale... c’€ uno stigma molto piu presente ed & ancora molto piu
difficile uscirne.

Qualcosa che Lizeth Garcia, direttrice di un centro comunitario a Ciudad Obregén, ha visto con i suoi occhi: “Nel
rifugio c'era un bambino la cui madre e suo padre erano stati assassinati perché coinvolti nel traffico di droga.
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Trascorreva un po' di tempo tra le case dei parenti, ma nessuno voleva prendersi cura di lui perché era un bambino
difficile, molto aggressivo, con problemi. Faceva sempre il sicario. Portava con sé una piccola medaglia della Santa
Morte appartenuta a sua madre. Un giorno, litigando con un altro bambino, gli lancio la medaglia e comincio a
piangere come non avevamo mai visto prima. Abbiamo capito che quella medaglia era tutto cio che gli restava dei
suoi genitori, che comunque si prendevano cura di lui e lo amavano. Come lui, ci sono molti bambini qui, che
purtroppo vediamo che molto probabilmente seguiranno le orme dei loro genitori, perché non c’é€ nessuno che li
guidi lungo un’altra strada possibile”.

D.- Qual e il ruolo dello Stato? Sono stati implementati programmi per sostenere le donne coinvolte nella criminalita
organizzata o i loro figli?

R.- Quello che abbiamo riscontrato & che no. Sono gia 16 anni che facciamo una guerra alla droga, abbiamo un
numero di morti assurdo. Ancora oggi, ad esempio, non esiste un programma specifico per accompagnare ragazzi
e ragazze in regioni estremamente violente, dove le sparatorie fanno parte della routine, a scuola impari a gettarti a
terra e molte volte non puoi uscire di casa perché devi aspettare che qualcuno che é stato appena ucciso davanti
alla tua porta venga rimosso. Normalmente intendiamo la violenza come se fosse una malattia, e lo €, ma quello
che non capiamo € che ci sono persone che decidono di usare la violenza come misura disperata e perché é cio a
cui sono sempre stati abituati. E lo Stato non c'e.

D.- Immaginiamo che una donna che lavora per i harcotrafficanti voglia andarsene. Quali sono le principali sfide
che potresti incontrare quando provi questo?

R.- Se ci0 e possibile, si trovano ad affrontare lo stigma e la discriminazione delle donne criminali e violente.
Devono ritornare a posizioni di subordinazione molto complicate. Ad esempio, tornare in una famiglia dove sono
umiliate e la incolpano costantemente per il suo passato criminale. Oppure, dopo aver sperimentato quel presunto
empowerment, ritornare a una relazione in un contesto in cui l'uomo la picchia ed esercita su di lei diversi tipi di
violenza. Ma ricordiamoci che i gruppi criminali non vogliono che nessuno se ne vada. E molto facile entrare, ma &
impossibile uscire. Prima che uccidano te o uno dei tuoi familiari.

Dalle vittime passive alle vittime attive

L'ascesa delle donne all'interno dei gruppi criminali messicani rappresenta un notevole allontanamento dal modo
tradizionale in cui sono state storicamente legate a queste organizzazioni. Per un lungo periodo le donne e il loro
corpo sono stati bersaglio di azioni criminali. Nei conflitti territoriali tra gruppi, € comune il ricorso ai femminicidi e
alle sparizioni di donne. Cioe, ucciderle e sbarazzarsi dei loro resti, in parte come un modo per dimostrare |l
controllo sulla regione. Storicamente, i crimini contro le donne hanno registrato un aumento nelle aree in cui le
organizzazioni illegali contestano il controllo. Negli anni '90 furono registrati massacri nella citta di confine di
Ciudad Juarez. E piu recentemente si sono verificati a Zacatecas, Puebla, Veracruz, nello Stato del Messico e in
altri luoghi dove gruppi criminali combattono per il potere.

Ora, pero, le donne sono parte attiva di questi gruppi criminali, soprattutto dei cartelli della droga. E alcune
di loro svolgono la funzione piu violenta di tutte: uccidere. Diverse sicari donne hanno condiviso che gli stereotipi di
genere svolgono un ruolo fondamentale sia nella loro preparazione a diventare assassine sia nella loro capacita di
eludere l'attenzione delle autorita statali. Nella societa messicana persistono norme patriarcali che costringono le
donne a essere silenziose e sottomesse. Cio rende loro piu facile accedere alle loro vittime, per lo pit uomini, in
modo piu efficace.

Anche altri arrivano ad avere ruoli di potere all'interno di questi gruppi e si confrontano con uomini che, sebbene
subordinati, sfidano la loro autoritad. “Ero l'unica donna. E questo non gli & piaciuto. C'erano volte in cui ero li e
gualcuno diceva: "Cosa, mi manderai?" E senza pensarci ho tirato fuori la mia nove [arma da fuoco] e mi sono
mirata alla testa. "Ehi, rilassati. Qui il capo sono io e se non ti piace, figliola, allora apri, come vedi." E se non lo
avesse deluso, sarebbe rimasto li [gli avrebbe sparato] e gli altri si sarebbero presi cura del corpo, perché al capo
non piaceva che facessimo storie. Quindi sapevano gia com’ero, nel bene, molto bene, e nel male, il peggio”, dice
una ex capogruppo di uno dei pit grandi cartelli dello stato della Bassa California.

Il governo smentisce e i narcotrafficanti avanzano

Nonostante il Messico stia vivendo uno dei momenti piu violenti della sua storia — da sei anni il numero di omicidi
annuali supera i 30.000 — il presidente Loépez Obrador ha recentemente assicurato che la propaganda che circonda
la guerra criminale € maggiore del dominio reale della droga che. i trafficanti hanno. Nel 2019, un giornalista gli
chiese in una conferenza stampa se la guerra alla droga fosse finita. “Non c’e guerra”, rispose il presidente.
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“Ufficialmente non c’é piu la guerra. “Vogliamo la pace”. Tuttavia, in Messico non si ha memoria di una
militarizzazione simile a quella attuale: la spesa per I'Esercito € aumentata del 60% dal 2018, ultimo anno di
Enrique Pefia Nieto. Nel frattempo, i gruppi organizzati e i cartelli del Paese — principalmente Sinaloa e Jalisco
Nueva Generacion (CING) — continuano a contendersi territori e ad espandersi in tutta I'’America Latina. Adesso
anche con le donne.

(Julio César Ruiz Aguilar su El Espafiol.com del 17/12/2023)
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